讀書心得,解憂實驗室:比句點更悲傷

選擇今天來寫這篇一點也無法解憂的文章。
當一個人看過了那麼多的死亡,親手把一具又一具的屍體裝進屍袋裡面,我猜想這個人之後只有三個可能,
1. 悲憫, 2. 逃離, 3. 無感
我覺得最可能的是3,其次是2,最後才是1。這本書的作者「大師兄」是那個很難得的1。不要看他把跳樓的人稱作「小飛俠」,把上吊的說成「盪鞦韆」,一副很戲謔的樣子,但是從他的文字裡,一點也感覺不到戲謔,感受到的是看到人生的種種之後的理解。D很快就把它看完,今天問我一個很嚴肅的話題,她說,「我很難想像我快死的時候是什麼感覺,老爸,你有想過嗎?」我說,「如果你問我那一刻我會想做什麼的話,我會試著放下。如果你問我要怎麼面對這一刻的話,我會選擇從現在開始學著做一個不會後悔沒對不起人的人。」
我建議你也去買一本來看。
但是我今天要談的其實是3。
二戰之後,納粹蓋世太保受審,多數承認在執行屠殺的時候他們心中沒有一絲猶豫,殺人之後沒有一絲後悔,他們都覺得自己是在為國盡忠,殺人時覺得自己是在為國效力,甚至是虐待與強姦婦女時也沒有罪惡感。你問他們當時為什麼覺得猶太人該殺,原因不外乎,猶太人是低級人種,猶太人為了錢什麼壞事都做得出來,猶太人搶了他們的工作,........
他們沒有想到,即使如此,也不該這樣殺人。他們「只是」接受了「國家」給他們的訊息,覺得這是該做的事,於是殺人,所以都是「元首」的錯,殺人時不手軟,推拖的時候推得很自然啊!當時歐洲大約有900萬猶太人,二戰後剩下200多萬。
當沒有想清楚一切,動手殺了第一個人之後,多數人就會開始變得無感。無感產生的後果是無盡的邪惡。在每一個威權國家裡,為什麼這樣大的邪惡會發生呢?應該是負責動手的軍警以及多數人民都無感吧?
我快60了,經歷過威權時代。
十幾歲到二十幾歲,算是長大懂事的年紀了,至少自以為是懂事了。對於 228與白色恐怖,多數是後來才聽祖父講的。但是那個年紀的我接收到的資訊,來自「國家」的,是完全不一樣的。
那時的台灣常常很亂,動不動就有人被抓起來,「台獨」與「匪諜」一樣是重罪,雖然,現在不知道「匪諜」是否還像過去一樣會被抓起來,或者不知道這個詞還用不用,至少「台獨」如今只有在(某個地方)才會「被」「怎樣」。
十幾歲的我,認為當時只要政府說是不好的,是壞人,我都覺得這些人就是壞人,都該抓起來,因為政府說那些人搞破壞,擾亂治安,等等。當時我住高雄,也目睹這些破壞,也知道鎮暴部隊進入與催淚彈等等情事,然後,一大堆人都被抓了起來了。
十幾歲的我對政府所做的事拍手叫好。一天晚上,我與父親為了這件事起了強烈衝突。
接下來的事不必我說大家也知道,解嚴後,台灣一步一步走向自由民主,雖然現在還不成熟,但是總算人民不會因為辦一本刊物就「被消失」。
人類真正進入民主自由的年代其實不久,相對於獨裁威權,也許人類真的還不習慣吧!很多人仍會覺得威權是好的,所以才會對威權國家敬禮叫好。說民主自由是普世價值是騙人的,至少這個地球有著類似「台灣程度」的還在幼年期民主自由的國家其實也沒佔大多數。
多年後,我回想起來,才感到恐怖,然後慶幸那群人把台灣帶向民主自由。
後來,我才願意好好聽我阿公講228的故事,那真的是慘啊!
看到現在香港這麼亂,抗議人士破壞了香港的公共設施,造成這麼多的不便,造成經濟的下滑,社會的動盪,於是這些都成為「政府」對本國人民,外國人民傳播的訊息,「這些人破壞社會的安定」,「這些人是暴徒,是恐怖份子」......。對於一個經歷過那個年代的我來說,這些林林種種都有著強烈的既視感。
當網友到我的臉書上告訴我,抗議民眾應該要守法,不可以破壞,所以這些人就是暴民,應該要讓警察進來「止暴制亂」,我心想,這叫「以暴制亂」吧!這些人就跟當年才十幾二十歲的我一樣,是說不通的,所以也就不多做回應了。
因為不懂的事,即使是說了,也不會懂的。
我不懂的是,這些人怎麼不去想一下,一個地區有那麼高比例的人民做了這樣的不得已選擇,到底是政府哪裏做錯了,還是人民愚笨呢?試問,不到真的不得已,如果不是隨時可能「被XX」,誰會願意上街做這麼危險又違「法」的事,而且還這麼多人呢?這些人怎麼不去想,為什麼被殖民時不像這樣出來抗爭,反而是「回歸祖國」之後才出來呢?我認識的香港人不算少,印象中港人不僅愛錢現實,而且還自私怕事,不是真的被逼到了不然還會有其他原因嗎?
從台灣過去在威權時代的經驗,「被自殺」,「被消失」,「被栽贓」,「 被XX」,這些都很「正常」的,好嗎?這不是所有威權統治者,包含前蘇聯,納粹,古時候的清朝,都鐸王朝等等都會做的事嗎?因為我自己在20世紀時都看過了,所以這些會發生在21世紀對我來說一點都不奇怪啊!怎麼會有人覺得這是在污衊「政府」呢?
有的臉友年紀比我小不少,沒經歷過我所經歷過看過的,其實我真的可以理解。但是年紀與我相仿,或是更大的,我也只能嘆氣了。
人,還真的有很多種。好的,壞的,不好不壞的,以及....,你自己來說吧!
台灣是個奇特的經驗,經歷了催淚彈與鎮暴的洗禮後,竟然彎道超車走向了民主自由,雖然很多人說是國民黨被迫開放的,不需要感謝他們,但是我還是要感謝蔣經國先生等人,沒有他選擇放手,雖然有一天民主自由還是會到來,但是還是可能會多死不少人,即使他們過去確實也已經殺了不少人。假如你真是珍視民主自由,那麼從威權過渡的民主自由的這一段坎坷路沒有任何社會可以避免,所以道路,紅綠燈,人行道,車站被破壞以及死人等等大概很難避免,如果你不喜歡這樣,那麼就乖乖聽「政府」的話吧!
我引村上春樹的話,如下,
--------------------------------------------------------
「以卵擊石,在高大堅硬的牆和雞蛋之間,我永遠站在雞蛋那方。
無論高牆是多麼正確,雞蛋是多麼地錯誤,我永遠站在雞蛋這邊。
誰是誰非,自有他人、時間、歷史來定論。但若小說家無論何種原因,寫出站在高牆這方的作品,這作品豈有任何價值可言?
這代表什麼意思呢?轟炸機、戰車、火箭和白磷彈就是那堵高牆;而被它們壓碎、燒焦和射殺的平民則是雞蛋。這是這個比喻的其中一層涵義。
更深一層的看,我們每個人,也或多或少都是一枚雞蛋。我們都是獨一無二,裝在脆弱外殼中的靈魂。你我也或多或少,都必須面對一堵名為「體制」的高牆。體制照理應該保護我們,但有時它卻殘殺我們,或迫使我們冷酷、有效率、系統化地殘殺別人。」
--------------------------------------------------------
是的,無論雞蛋是多麼錯誤,我還是站在雞蛋那邊。無論現在的香港人民如何錯誤,我還是站在他們這邊,即使從現在,甚至是未來的幾十年來看這是錯誤的事。因為相對於「政府」以及所轄的「軍隊」與「警察」等等來說,他們是一個又一個雞蛋。
對於一個書寫者來說,如果我站在高牆這邊,我的文字就沒有任何價值可言了。
讓我回到文章的前面。
為什麼這樣的事會發生?因為無感,無感就會產生冷酷,因為無感冷酷,所以,產生了
蘇聯共產主義
納粹主義
日本軍國主義
還需要再舉例嗎?
「政府」這個怪物是我們創造出來的,但是至少,我們要設法讓這隻怪物不要太壞,不然,大家就等著「被XX」吧!
讓我們能夠悲憫,這是解救自己的唯一的路,至少,讓你面臨死亡時,知道自己沒對不起人,沒有後悔。
講這麼多,其實是要說,星期四解憂實驗室有開,相對於地球上的動亂,很幸運的在台灣還是可以翹腳喝好咖啡。要珍惜啊!

留言

張貼留言

這個網誌中的熱門文章

關於專題生

成功大學資訊工程系的特殊選才乙組上機考

讀書心得:你的獨特,我看見